Condenado pela data de nascimento, tornei-me cedo o sujeito mais passional do balneário.

Um mero escambo de olhares era suficiente para dar início a uma história que faria Sófocles corar de inveja.

A derradeira tragédia começou quando conheci uma moça com o pretérito mais que perfeito. Cassandra motivou os melhores anos de minha vida e depois, com uma simples palavra, acabou.

Minha veia romântica rompeu-se, expelindo todo o romantismo que em mim circulava. Foi então que cometi o maior de todos os pecados. Racionalizei o amor.

Certo dia, ao acordar, percebi que alguém havia me desconfigurado. Meus olhos de robô foram substituídos pela mais redentora visão de um Salvador Dali embriagado. Naquelas vinte e quatro horas, pude viver sob impulsos, liberto da autocrítica inibitória imposta pelas amarras da hipocrisia social.

E como rasguei o livro de ponto, atirei o celular na lagoa do pomar onde fui comer jabuticabas, disse sem ressalvas para Irene dar fim àquele buço horrendo, publiquei todas as censuras em manchete de duas linhas e letras garrafais.

Satisfiz ainda as vontades do inconsciente coletivo. Acabei com as operadoras de telemarketing, proibi a livre execução monofônica de Pour Elise, tornei os infinitivos inflexíveis e condenei à prisão perpétua tagarelas de todas as platéias.

Os funcionários públicos apressaram-se em tachar-me de exasperado, pitoresco, desatinado. A falta de parafusos e fluidos causou estranheza à repartição. O senhor diretor mandou reinstalar o sistema e, como na mais perfeita narrativa kafkiana, voltei a ser inseto.

Sentado em uma rocha no Porto de Paranaguá, Alejandro Quezada fita o horizonte e observa o oceano pegando fogo. Diante dos olhos inundados do velho marujo, o embate entre chamas e água consumia seu lar, seus amigos, suas lembranças.

Fora apresentado ao Vicuña ainda menino em Valparaíso. Com ele, conheceu quatro continentes, dezessete países e um número infinito de pessoas que sempre se resumia aos vinte companheiros de convés.

Agora, a embarcação soçobrava em meio a ilhas de fogo nascidas da explosão de litros e litros de metanol. As labaredas alimentadas por uma imensa mancha de óleo derrotavam o mar, então já sem forças para sustentar o velho companheiro.

Alejandro decidiu não perder a derradeira viagem do cargueiro. Atirou-se no incêndio e fez questão de morrer afogado.

Sua frustração era tão imensa que chegava a ser frustrante observá-lo. Chamava-se Walter e a única certeza que tinha era que viajava naquela motoneta rumo ao próprio jazigo.

Tentou achar a estrada com destino à Arcádia, no entanto possuía tanta habilidade sobre duas rodas quanto no trato com as mulheres. Zero setenta e cinco graus de astigmatismo na vista, treze de miopia no coração.

A mediocridade que pautou toda sua existência o levou à praia deserta mais lugar comum que o inconsciente coletivo pôde conceber. E foi lá onde Walter esperou uma semana para ler nos jornais o chamado para a sua missa de sétimo dia.

Lírio acordou decidido a fazer um agrado para a namorada naquela manhã de primavera. Medíocre que era, dirigiu-se à floricultura mais próxima para enviar para Hortência um buquê e um bilhete de amor.

Observou a vitrine e optou por um arranjo de orquídeas com pétalas violetas. Contou os dinheiros do bolso e adentrou a loja, pensando em transformar seu namoro bocejo em um mar de rosas.

Posso ajudar? A voz que perfumava seus ouvidos era de uma atendente de sorriso aberto e pele alva como um copo de leite. Ela carregava o nome de Margarida pendurado no seio esquerdo e postava-se para ajudar Lírio a comprar o presente de sua namorada.

Acontece que Margarida era infinitamente mais bela que Hortência. Aliás, ela era mais bonita que todas as flores daquele lugar. E assim Hortência ficou sem seu buquê, sem suas orquídeas e sem seu Lírio.